L'homme sans autre qualité - chapitre 13

On lui a envoyé quelqu’un, de discret, très discret, à peine un agent, peut-être un collaborateur externe, un type qui lui a parlé des cloches de Münich sur la terrasse de toit d’un hôtel-restaurant-sauna gay. Il faisait beau, une vue magnifique, une forêt de toits du genre de ce dont Stéphane rêve régulièrement, lorsque ses songes planent sur l’Oméga d’avant sa guerre des Balkans, la disparition d’un bon tiers de l’Europe, la mer qui remonte jusqu’à … Münich ! Le type insistait un peu, évoquant le loft de luxe qu’occupe le couple gérant et propriétaire de tout l’établissement, un couple de garçons, évidemment. Le loft se situe dans une affreuse tour de verre voisine, les logements les plus chers de toute la ville. Et le type de vanter encore les aménagements du sauna … Stéphane a laissé son interlocuteur dans le jeune soir alors qu’il recevait les images de l’incendie d’une cathédrale, un accident selon la version officielle, c’est ça, et la marmotte met le chocolat dans le papier d’alu. Il a un bout d’indice, il investiguera demain, de toute manière son billet de retour porte la date du 17, il aura bien six heures pour compiler les renseignements, un rapport qu’il adressera comme il peut à qui il faut.

A la Lenbachhaus, il est effectivement entré dans une toile, plusieurs même, un festival. Ça a commencé par une famille d’hallucinés, une véritable coco-hero-family, un bad trip collectif, le peintre, sa femme, les deux fillettes, la toile a été réalisée d’après une photo. Ils se tenaient là, les 4, à fixer Stéphane, inquiets et soulagés. Ce n’est pas évident d’être témoins contre son gré. On est avant 14, l’empire rayonne dans sa plus verte nouveauté, une sorte d’explosion vitale qui balaie tout sur son passage et réveille de vieux démons : cupidité, jalousie, orgueil. La vieille garde - France, Grande-Bretagne - l’a en travers de la gorge. Ces mangeurs de choucroute, ces rustauds qui, au Nord, dînent au thé ! tout ce petit monde additionné, fédéré, organisé en une nation qui lutte contre la vivisection en plein  dix-neuvième, qui ne reprend jamais sa parole une fois donnée, qui promulgue des lois contre l’antisémitisme, qui aime les fleurs et la porcelaine à en pleurer, qui regarde ailleurs quand les garçons s’emboîtent comme des petites cuillères, cette nation, ce peuple va les panner, les renvoyer à leur obscurantisme, leur affairisme. Il s’est passé quelque chose entre un souverain pusillanime et mesuré et l’autre, cabossé, volontaire et mal-aimé. Dans l’équation de l’incident originel, on trouve Willhelm der Zweite, Franz-Josef et l’autre, l’Autrichien devenu allemand, subitement inspiré façon  Jeanne d’Arc sans la vertu et la foi assortie. La famille reste sidérée, le trip permet de supporter la vision, les bombardements, les bombes au phosphore de ces ordures d’alliés et les meurtres innommables de l’autre. Bref, Stéphane est sorti de la toile sans trop être avancé. Il a replongé dans la maison russe de Gabriele Münter, en 1931 ; elle l’attendait à la fenêtre. L’orage menaçait, il s’est pressé, il était sur un chemin de terre, a traversé le jardin. Elle l’a reçu avec du thé. Elle lui a parlé des fleurs, du temps, qui se couvre, de mille riens de sa vie. La maison n’est pas russe, pas géographiquement, ils sont dans les parages, à Murnau. Kandinsky l’a trahie pour faire des barbouillis multicolores en France après un mariage russe. Gabriele a conservé le talent et rencontré un autre homme. Plus tard, pendant la guerre, la seconde, elle va cacher les œuvres des « Cavaliers bleus », elle savait que c’était important, qu’il s’agissait de « points d’ancrage », des moments parfaits que Kandinsky et elle-même, et quelques autres ont saisi dans leur richesse, leur ampleur, leur … onctuosité. Ça permettra de rapprocher, d’apondre deux séquences, entretenir un continuum. Elle n’en sait pas plus. Elle est heureuse lorsqu’elle peut servir une tasse de thé russe, se rappeler de cet autre bonheur même si elle est très heureuse avec son époux historien de l’art. Stéphane a encore visité un atelier, la pose du petit modèle en Dirndl, on est chez Kálman, un peintre à la mode dans les années 40. Le maître est sorti ?! La petite récite ce que Kálman lui a dit de dire, les louanges d’un monde propre, en santé, l’honneur retrouvé, la nécessité de s’imposer, conquérir sa place. Stéphane écoute le laïus jusqu’à son terme, une récitation bien apprise quoique laborieuse. « Mais, toi, est-tu heureuse ? » lui demande Stéphane. La petite, tout d’une traite dit que le maître l’avait avertie, elle devrait répondre à des questions, sincèrement. Alors, oui, elle est heureuse, en tout cas plus que lorsqu’elle était enfant mais elle serait vraiment heureuse si son fiancé pouvait rentrer vitre de la guerre. Et il y a encore ce que raconte le parti sur le curé. Dans les jeunesses, ils veulent toujours lui faire rater la messe. Elle ne se détournera jamais de l’Eglise.